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INTRODUCTION

Dans son Discours de la servitude volontaire', La Boétie
sinquitte de comprendre comment des « millions de millions
d’hommes » peuvent obéir a un seul, le tyran. Son étonnement
est immense, car rien dans le rapport de force immédiat de la
tyrannie ne permet de décider pourquoi le peuple, cest-a-dire
une multitude d’individus, ne semble pouvoir venir a bout d’une
seule personne. Si ce prodige est possible, C'est certainement
qu'il existe des raisons a cette docilité dans un systeme politique
ou tout ne semble étre qu'injustice. Cest donc que la servitude
n'est pas seulement subie, mais aussi désirée, volontaire, au
point que La Boétie voit immédiatement le moyen de sortir de
I'état d’emprise du tyran : « Soyez résolus de ne plus servir, et
vous voila libres? ».

Il n’y a en effet aucune autre raison valable pour expliquer
un tel phénomene : il faut que le peuple veuille sa servitude
pour quelle puisse exister. Sans cet accord, peut-étre tacite mais
volontaire, aucun tyran ne pourrait régner, lui qui est qualifié
par La Boétie de colosse aux pieds d’argile. Mais alors, il faut
se demander ce qui motive cette volonté du peuple alors que la
tyrannie est toujours considérée comme un mal politique. Pour
La Boétie, la réponse repose sur la démonstration de I'existence
d’un systeme complexe d’intéréts entrelacés de sorte que chacun
se trouve étre bourreau et garant de son voisin ; chacun est a la

1. LA BOETIE, Etienne de, Euvres complétes d’Estienne de La Boétie, 1, Bordeaux,
France : William Blake & Co, cop 1991.
2. Ibid., Fol. 6, p. 73. La langue a été modernisée pour faciliter la compréhension.
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fois un petit tyran et un asservi ; chacun est complice et victime
du tyran. La formule de libération si évidente au premier
abord de La Boétie devient ainsi plus difficile a appliquer car
la volonté du peuple ne peut étre que tiraillée entre désir de
liberté et préservation des intéréts particuliers. La tyrannie est
alors un systéme politique qui s'auto-entretient sur la base de
ces échanges permanents de roles sociaux, de cette oscillation
constante entre asservissement et responsabilité. D’autant que
naissent peu a peu de cette situation des coutumes, des fagons
d’étre dont il semble, ensuite, impossible de se défaire. D’un
systtme politique basé sur une organisation du pouvoir, la
servitude devient une maniére d’étre, un mode de vie.

Certains diront que ce discours de La Boétie refléte bien son
époque, tracassée de la question de la légitimité du pouvoir et
de sa stabilité dans une période déchirée par les conflits religieux
qui font et défont les alliances. Nest-ce pas aussi 'époque du
traité d’éducation du prince chrétien® d’Erasme ou encore du
manuel du pouvoir quest le Prince* de Machiavel ? Certains
éviteront ainsi de se poser la question de 'actualité d’un tel
texte face a la société dans laquelle nous évoluons, notamment
dans des domaines ot il est si courant de nous entendre nous
qualifier nous-mémes d’esclaves.

Or, Clest exactement l'inverse que nous souhaitons faire ici.
Cet essai a pour objectif de questionner le rapport que nous
entretenons avec la technologie, pas seulement individuellement,
mais aussi et peut-étre surtout, collectivement, politiquement.
Ce qui revient a questionner la place et l'influence des
technologies contemporaines dans nos vies et nos organisations
de vie.

3. ERASME, GREMINGER, Anne-Marie et SALADIN, Jean-Christophe Préfacier.
Léducation du Prince chrétien. Paris, France : Les Belles Lettres, 2016.

4. MACHIAVEL, FOURNEL, Jean-Louis Traducteur Préfacier et ZANCARINI,
Jean-Claude Traducteur Préfacier, De principatibus, Paris, France : Presses universitaires
de France, impr 2000.
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La technologie visée ici est I'ensemble des technologies
numériques. « Des technologies » car elles sont si nombreuses
et différentes les unes des autres que les rassembler en un terme
générique est nécessairement une réduction trop grande de cette
diversité. Lorsque nous parlons couramment du numérique,
que désignons-nous ? La calculatrice de notre enfance, dotée de
son panneau solaire miniature et qui n'offrait que les fonctions
de base ou bien les algorithmes de plusieurs centaines de milliers
de lignes de code informatique qui tentent de faire fonctionner
la voiture « autonome » ? Qui plus est, le « numérique », cest
non seulement cet objet électronique qulest la calculatrice
et par extension, 'ensemble des objets électroniques dont
le fonctionnement est basé sur une méthode d’impulsions
binaires, mais ce sont aussi toutes les représentations du monde
selon une orientation de la pensée qui définit le réel d’une
certaine manicére et tente de 'influencer.

Evacuons de suite la suspicion de technophobie, poussée
par un discours de positivisme technologique, dés lors que
Pon cherche seulement & assurer la critique de la technologie.
Critiquer, cest montrer les limites de quelque chose, d’un
concept, d’'une idée, d'un systtme de pensées, politique,
économique ou méme technologique. Cest définir ce & quoi
peut légitimement prétendre une de ces choses dans I'existence
humaine. Certes, cela peut — et peut-étre méme doit — conduire
a exprimer des propos parfois négatifs a 'encontre de ce qui
est visé, mais cela ne saurait sy résumer. Si le discours du
solutionnisme technologique (C’est-a-dire, la pensée selon
laquelle tous les maux de I'’humanité sont solubles dans
apparition future d’'une nouvelle technologie) tend a réduire
toute tentative critique a de la technophobie, Cest parce que
cest le moyen de disqualifier d’entrée de jeu la possibilité méme
de penser des limites.
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Clest cette stratégie qui permet d’insinuer dans les esprits
I'idée selon laquelle il ne peut y avoir de limite a la technologie
et renforce donc le mythe d’'un progres de '’humanité, fondé
uniquement sur les nouveautés technologiques. Lhumanité
serait alors face 4 une voie unique, contrainte d’aller toujours
plus loin dans la découverte technologique pour résoudre les
problémes laissés par les actions précédentes. Or, le progres
peut signifier deux choses distinctes : une évolution historique
au sens ou il existe un flux temporel impossible a arréter et
qui comprend, de fait, une chronologie d’apparition des
technologies, mais également un processus orienté vers un
objectif particulier. Dans le premier sens, nul doute que
personne ne conteste le flux temporel et la collection ordonnée
des technologies. Dans le second sens, de nombreuses questions
sont soulevées aussitdt. En effet, si le progres est un processus
orienté, qui est celui qui impulse le mouvement et qui oriente ?
Qui décide de l'objectif 4 viser 2 A qui sadresse I'objectif en
jeu 2 De qui est-ce I'intérét d’atteindre I'objectif ? Et plus
fondamentalement encore, pour reprendre la question de
Soshana ZubofP : qui décide qui décide ?

Le progrés napparait soudain plus si simplement comme
le mouvement inexorable et factuel de la destinée humaine en
vue de son accomplissement par la technologie, mais comme,
au mieux, une question & mettre en débat démocratiquement,
au pire, comme ['objectif d’un seul ou de quelques uns qui
profiteraient du mouvement pour eux seuls. Il est soudain le
lieu d’une intention & questionner, d’une idéologie dont il faut
déterminer les limites.

Mais le progres technologique est plutdt présenté, par
ceux qui détiennent la parole publique, comme la somme

5. ZUBOFF, Shoshana, The age of surveillance capitalism: the fight for a human future
at the new frontier of power, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande du
Nord : Profile Books, 2019.
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des deux : du premier sens, ils conservent uniquement I'idée
du caractere inexorable et du second, ils masquent la notion
d’intérét. Toute critique doit alors étre interprétée comme une
démarche abatardie qui détournerait 'humain de son destin
historique et comme un retour dans un passé jugé avilissant®,
le fameux « retour a la bougie » alors qu'en un geste anodin, nous
déclenchons la « fée électricité ». Qui voudrait en effet retrouver
les supposées ambiances passées de pénombre, appesanties par
les fumées du suif, dans I'inconfort des maisons étriquées ot
il fait trop chaud a c6té du poéle, trop froid des quon sen
éloigne, tandis que 'on peut jouir d’'un confort lumineux et
thermique complet grce au progrés ? Evidemment, avec une
question présentée de cette manicére, la réponse ne fait aucun
doute.

Le discours du progressisme technologique est r6dé, prét a
tourner en dérision la moindre critique, le moindre obstacle
dressé sur la route des intéréts visés. Mais il ne se contente pas
de disqualifier les discours opposés ou moins enthousiastes.
Il est aussi un discours de ralliement, d’explication du caractére
inexorable du mouvement. Il est une rhétorique de I'acceptation
sociale, capable de se renouveler pour se donner a elle-méme un
aspect de fraicheur (par exemple en abandonnant quasiment le
terme de progres au profit de celui d’innovation). Peu importe
le moyen utilisé, il faut que chaque citoyen comprenne qu’il
n’a pas le choix d’adopter d’autres modes de vie. Il n’y a qu'un
chemin possible et donc qu'un seul comportement acceptable et
responsable, celui qui favorise I'atteinte des objectifs du progres.
Quitte 4 devoir brandir la menace (des licenciements ou de la
perte du rang économique mondial) pour que la docilité soit
compleéte.

6. 1l suffit de nous souvenir, par exemple, du discours ¢’ Emmanuel Macron en sep-
tembre 2020 lors duquel il qualifie d’amish les opposants au déploiement du réseau 5G,
montrant son ignorance de cette culture et de son rapport a la technologie.
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Ce livre défend une these simple, tout autant que le constat
de La Boétie : il existe une servitude numérique et donc en
miroir, une tyrannie politique, économique et sociale. Cette
servitude est un systtme complexe d’intéréts entremélés qui,
d’une part, asservit les citoyens en les réduisant au statut de
produit, et d’autre part, sappuie sur la définition de nouveaux
comportements qui font de tout un chacun le complice de la
tyrannie.

Toute la question est de savoir s'il existe des moyens de mettre
en évidence cet asservissement, puis une formule de libération
de 'humanité asservie, tout en permettant I'émergence d’un
autre systéme politique ol 'avis des citoyens pourrait avoir une
quelconque influence sur les décisions communes concernant
chacun et tous a la fois.

Il est plus que temps de répondre a 'appel de Morozov/,
d’introduire enfin de la politique dans la question des
technologies numériques. Car derri¢re cette question d’un
systéme politique asservissant les citoyens, se cache un réseau de
sujets qui ne peuvent étre abordés sans biais rédhibitoires, tels
que la question des enjeux climatiques, la solution a la misere,
Iorganisation sociale et le partage des biens, la destination non
économique de 'humanité.

Il nous faudra revenir a la source de I'analyse de la servitude
pour pouvoir en déterminer les caractéristiques qui nous
permettront de mettre en avant la servitude numérique et tenter
d’en comprendre les mécanismes profonds. Clest a cette seule
condition qu’il sera peut-étre possible de trouver un moyen
d’affranchir '’humanité de cette tyrannie.

7. MOROZOV, Evgeny, Le mirage numérique : pour une politique du Big Dara, Trad.
par Pascale HAAS et Nicolas VIEILLESCAZES, Paris, France : les Prairies ordinaires,
2015.





